POLIFONIA REVISTA INTERNACIONAL ACADEMIA PAULISTA DE DIREITO N.3 NOVASERIE 2019 OUTONO/INVERNO

BRECHT NUNCA MAIS.
INTRODUCAO AO PENSAMENTO REACIONARIO DE NOSSOS DIAS*
BRECHT NEVER MORE.
AN INTRODUCTION TO THE REACTIONARY REASONING OF OUR DAYS.

Pedro Scuro?!

No palco, a personagem atrai pela forca de sua funcéo
social; ndo por causa da sua relagc@o consigo mesma ou com
Deus, mas por sua relacdo com a sociedade. Quando se
revela, sua classe ou posicdo social se revela também.
Quando esta envolvida em um conflito moral, espiritual ou

inconsciente, ela entra em conflito com a sociedade.

Erwin Piscator

* Uma versdo preliminar foi publicada pela Revista Tema, 31(89), 2017: 54-73.
! Socidlogo, PhD (Universidade de Leeds, Inglaterra) sob a supervisdo de Zygmunt Bauman.
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Noite de estreia ‘clandestina’ de uma versdo ndo musical da ‘Opera dos Trés

Vinténs’, de autoria de Vaclav Havel, em 1975, em uma cervejaria de um suburbio de Praga.

a Luiz Carlos Maciel (15.3.1938 — 9.12.2017)

RESUMO:

Na estética brechtiana, a ideia de realismo ndo é uma caracteristica puramente artistica ou formal.
Ela expressa em linguagem clara e efetiva a relagdo entre obra de arte e realidade. O conceito ou
a sensacao de realismo denota uma atitude ativa, interessada, experimental, subversiva — numa sé
palavra, cientifica — diante das instituicdes sociais e do mundo material. A obra de arte realista
alenta e dissemina tal atitude, embora apenas de um modo plano ou mimético em um contexto de
imitacdo tdo-somente. 'Realista’ é a obra em que atitudes realistas e experimentais sd0 postas a
prova, ndo s entre as personagens e suas realidades ficticias, mas também entre o publico, a
propria obra e, ndo menos importante, entre o autor e seus recursos técnicos e materiais. Como se
podera conferir neste artigo, escrito em homenagem a um pioneiro na analise da obra de Brecht,
em que procuro defender o grande dramaturgo dos conservadores que sempre procuraram
deslustrar seu extraordinario legado.

PALAVRAS-CHAVE: realismo, teatro épico, anticoletivismo, o movimento dramatico,

identidade.

ABSTRACT:

The idea of realism, in Bertold Brecht’s aesthetics, is not a purely artistic or formal characteristic.
It expresses in a clear and effective language the relation of the work of art with reality itself. The
concept or sensation of realism denotes an active, interested, tentative, subversive — in a word,
scientific — attitude before social institutions and the material world. The realistic work of art

induces and disseminates that attitude albeit in a smooth or mimetic manner, exclusively in a
245



LR
L
et
e

POLIFONIA REVISTA INTERNACIONAL ACADEMIA PAULISTA DE DIREITO N.3 NOVASERIE 2019 OUTONO/INVERNO

context of imitation. The ‘realistic’ work in which realistic and experimental attitudes are put on
trial, not only between the characters and their fictitious realities, but also between the audience,
the oeuvre itself and, not in the least, between the author and its technical and material resources.
We hope that at least some of these elements will be verified in this essay, written in recognition
to an early Brecht scholar, in which I attempt to defend the great dramatist against conservative
faultfinders who continuously attempt to degrade his outstanding inheritance.

KEY WORDS: realism, epic theatre, ant collectivism, the drama movement, identity

1. INTRODUCAO

“Espero que Este século seja o ultimo a ver a obra de Bertold Brecht encenada”,
suspirou o critico de teatro oficial de uma revista de politica e cultura considerada na Inglaterra
como baluarte do anticoletivismo — “o mais interessante movimento intelectual dos nossos
tempos”,2 mais do que tudo que o dramaturgo alemao e seus seguidores tivessem feito e pudesse
inspirar “entusiasmo, emogao e esclarecimento”.® Histridnico, o critico foi ao limite de dizer que
Brecht jamais fora dramaturgo, somente um “tolo tagarela a quem os pais um dia disseram que
zero ¢ a nota maxima”, pobre coitado que depois se tornaria um pregador obcecado com a ideia do
pecado como produto “busca pelo lucro”. Opinides que talvez fossem desculpaveis em 1956, ano
em que Brecht morreu, em que ainda se podia imaginar que “o marxismo triunfaria sobre o
mercado”, mas hoje provavelmente ndo. Assim mesmo, o critico lamentaria que a mais famosa
peca de Brecht — traduzida em 18 linguas e encenada mais de 10 mil vezes desde 1928 —
continuasse a ser produzida, na propria Inglaterra e ainda na “suposi¢do de que o marxismo nao
somente deve, mas necessita triunfar”.

Brecht na verdade realizou muito mais que mesmo a ironia do critico poderia
perceber. Foi autor de mais de meia dezena de pecas de teatro, muitas das quais encenou varias
vezes, pois as usava como campo de prova para suas teorias dramaturgicas. A diferenca de outros

encenadores, preferia demonstrar hipdteses e testar conceitos ndo por meio de exercicios com

2 William Rees-Mogg. The Times, editorial, set. 22. 1978.
% Lloyd Evans. Brecht’s work won’t survive the 21st century: The Threepenny Opera reviewed. The Spectator, jun. 11, 2016.
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atores, mas nas proprias pegas. Com isso, suas ideias e seu estilo se consolidaram e influenciaram
geraces.* Criou o Berliner Ensemble, “o teatro mais inovador e estimulante da Alemanha”®,
sediado no mesmo lugar em que a Opera dos Trés Vinténs estreou, o Theater am Schiffbauerdamm.
Uma peca essencial para a sua formacéo e reputacdo, do mesmo modo como também o foram o
marxismo ¢ o socialismo. “Ao ler O Capital de Marx” — disse ele — “entendi a hipocrisia da
moralidade convencional e o real sentido de minhas pecas™.® Marxismo, que comegou a estudar
sob a orientacdo de Elisabeth Hauptmann, tradutora da Opera do Mendigo, que lhe serviu de
inspiragdo, estreada duzentos anos antes, por John Gay em Londres.

Na década de 1930 a Gpera de Brecht foi 0 maior sucesso da cena teatral berlinense.
Desde entdo seu impacto tem sido retumbante, incomodando a todos que imediatamente sentem
que precisam desqualifica-la de qualquer jeito, assim como a obra de Brecht por inteiro. Caso
tipico do nosso critico anticoletivista, sobejamente amargurado pelo fato de o National Theatre,
uma das trés mais importantes casas de espetaculo da Inglaterra, apresentar agora uma nova
montagem da ‘Opera’.” Nesta verso, assim como na variante anti-opera original, de 1728, o foco
permanece sendo a corrupta parceria entre politicos e burguesia na exploracao das col6nias e no
genocidio de seus habitantes. A diferenca ¢ que a personagem principal, Macheath, vulgo ‘Mack
the Knife’, agora é retratado como um veterano da invasao do Afeganistdo (2001-2014), assassino
cruel e sedutor de prostitutas, que, assim como na versdo original, se casa com a filha do cheféo
da “industria da esmola”, na zona leste de Londres.

Algo que o nosso anticoletivista ndo entendeu. “Como pode” — perguntou — “Mack
ser um mariddo e ao mesmo tempo um frequentador de garotas de programa e uma especie de
miliciano”. Resposta: “Brecht ndo sabia patavina de mente criminosa € nao se incomodou em
preencher as lacunas da personalidade de Mack”. Nao admira que tenha ficado tdo espantado
quanto os proprios integrantes da quadrilha de Mack, quando no casério deram de cara com um

convidado inesperado: o chefe de policia de Londres. Na verdade, mais uma armacdo de Mack:

4 Justin Cash (2014). Epic theatre conventions. The Drama Teacher. http://www.thedramateacher.com/epic-theatre-conventions
5 John Rockwell (1993). Power struggle at the Berliner Ensemble. The New York Times, fev. 8 .
& Bertold Brecht (1964). Brecht on theatre: the development of an aesthetic. Org. John Willett. Methuen, pp. 23-24
7 https://www.nationaltheatre.org.uk/shows/threepenny-opera
247



LR
L
et
e

POLIFONIA REVISTA INTERNACIONAL ACADEMIA PAULISTA DE DIREITO N.3 NOVASERIE 2019 OUTONO/INVERNO

veterano de guerra colonial como ele, o agora homem-da-lei costuma ajudar o amigo bandido a se
livrar da cadeia. Ambos, felizes com o encontro em data t&o festiva, entoam para a noiva de Mack,

deslumbrada com a tdo ilustre amizade do marido, a “Cancio dos Canhdes”: 8

No exército ndo te ddo a minima e te fazem marchar da
Africa a Asia e dai as Américas.

Soldados dependem de seus rifles e seus canhdes.

E se tém a chance de se defrontar com outra racga, negra ou
amarela.

Elas a cortam em pedacinhos para fazer bife tartaro.

Brecht e o compositor Kurt Weill incorporaram recitativos, cancfes e outras
modalidades populares de espetaculo a opera de Gay. Preservaram, porém a satira ao lirismo
romantico e aos finais felizes tipicos da composicdo operistica comercial, aproveitados pelo
cinema de bilheteria até hoje. Na ‘Opera’, o protagonista, sem esperanga de se livrar da forca, se
queixa do destino e pergunta se ha diferenca “entre roubar um banco e ser dono dele, entre
arrombar o prédio da bolsa de valores e jogar no mercado de acdes, entre matar um trabalhador e
dar um emprego a ele”? Nesse momento, aparece o juiz responsavel pela condenagdo de Mack,
que diz: “nesta Opera ndo vai prevalecer a justi¢a, mas a misericordia”. Um mensageiro em cavalo
branco adentra o palco e anuncia que, por “interven¢do divina”, ou seja, de sua majestade a rainha,
o vildo foi perdoado e recebeu um titulo de nobreza, um castelo e uma penséo vitalicia. E a deixa

para todo o elenco cantar que castigar demais ndo adianta, até porque a vida ja é dura o bastante.

Reunidos para o final feliz
Quando o dinheiro aparece
Tudo geralmente acaba bem

Apesar de um homem enfrentar o seu rival

8 The Threepenny Opera (filme, G.W. Pabst, 1931) — https://www.youtube.com/watch?v=eUgkrIL8GKE
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Pescando em &guas pantanosas

No final vao jantar juntos

E consumir o péo do pobre

Pois enquanto alguns moram nas trevas
E sdo praticamente invisiveis

Outros vivem na luz e estdo sempre em evidéncia

Na Opera de Gay o final é menos elaborado, igualmente feliz, mas ndo tdo
“politico”. Macheath, informado de que engravidara quatro mulheres da vida, dispensa a
misericordia dos poderosos e escolhe a forca. A plateia, no entanto, inconformada insiste num final
feliz e o criminoso é perdoado. Todos, espectadores inclusive, dancam e celebram o casamento a
partir do ponto em que a peca comecou. Na versdo de Chico Buarque (Opera do Malandro, de
1978), que de fato ndo é dramaturgo, “a solugdo é mais drastica, porém menos cinica: Jodo Alegre
[0 narrador da peca] é chamado para providenciar as pressas um final feliz. O que em Brecht € um
propositado exagero que desperta a plateia para a realidade do teatro, na Opera do Malandro soa

apenas com uma forma de encerrar os trabalhos mais cedo”. °

2. ANTICOLETIVISMO

“A boa arte ¢ tao boa quanto a arte ruim. Gramatica e boa pronuncia ndo tém mais
importancia. Ser limpo ndo é melhor que ser sujo. Ter boas maneiras ndo € melhor que nao té-las.
Vida em familia € um conceito burgués ultrapassado. A desordem tomou conta das casas e das
escolas, e ndo deve ser motivo de castigo. Criminosos devem ser tdo bem tratados quanto a gente
de bem. Plantamos e agora estamos colhemos”.?® Estes sdo os temas do “movimento intelectual
mais interessante dos nossos tempos”, segundo a primeira-ministra Margaret Thatcher (1979-
1990) e o seu “poder atras do trono”, o advogado Keith Joseph, sucessivamente ministro de
habitacdo, governo local, servigos sociais, industria, educacdo e ciéncia. Dois politicos

apaixonados opositores da “tirania” do planejamento e do controle estatal dos negdcios e das vidas

® Ruy Castro, S6 Deus sabe até onde o Chico acertou, Isto é, 9 ago. 1978.
10 Norman Tebbit, Back to the old traditional values, The Guardian Weekly, 24 nov. 1985.
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das pessoas, e grandiloquentes pregadores dos valores da familia tradicional, da privatizacdo, das

forcas armadas e de uma alianga instintual com politicos conservadores norte-americanos.

3. O “SOVIETE DRAMATURGICO”

A formagdo de Brecht teve muito a ver com a influéncia de um ‘soviete’, um
‘coletivo dramaturgico’ do qual fez parte com o produtor Erwin Piscator, que 0 nazismo obrigou
a exilar-se na Unido Soviética, depois Franca e finalmente nos Estados Unidos. Nesse pais, dirigiu
pecas na Broadway e deu aulas na New School of Social Research, onde artistas notaveis como
Harry Belafonte, Marlon Brando, Tony Curtis, Ben Gazzara, Walter Matthau, Rod Steiger, Eli
Wallach, além do dramaturgo Tennessee Williams, entre outros, foram seus alunos.!! Piscator
insistia que encenacao nao deve privilegiar temas privados, mas a generalizacao, enfatizar o “tipico
em vez do especial, a causalidade em vez do acidental, a construcdo no lugar do decorativo, a razdo
no mesmo nivel da emocao, e substituir a sensualidade pelo didatismo, e a fantasia pela realidade
documentaria”. 12

As inovacgdes propostas por Piscator foram desenvolvidas sistematicamente desde
as suas primeiras encenacbes. As mais relevantes foram a introducdo da figura do
narrador/comentarista; utilizacdo de projecdes simples e multiplas de filmes, documentarios e
desenhos animados; instalacdo de cenas simultaneas e cenas que decorrem ao longo do tempo;
experimentacdo pioneira do teatro de luz e de tapetes rolantes, elevadores e dispositivos
cenograficos (como em Meyerhold). *3

O teatro épico, corrente dramaturgica em que ele, Mayakovsky, Meyerhold e
notadamente Brecht se inseriram, revolucionou a tragédia classica. Em particular devido ao gestual
e a outras inovacOes estéticas sintetizadas, desenvolvidas e popularizadas através do teatro
brechtiano, e da énfase na “relagdo do autor com a realidade, de modo que 0 teatro agisse no

processo de adaptagdo da sociedade a determinados padrdes”. O tradicional, mas estéril dualismo

11 John Willett (1978). The theatre of Erwin Piscator: half a century of politics in the theatre. Methuen.
12 Citado por Willett (1978), p. 107.
13 Eugenia Vasques (2003). Piscator e o conceito de ‘teatro épico’. Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa, p.
14.
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entre ‘forma e contetido’ foi substituido pela triade conteddo (material) — forma (técnica) — funcéo
(consequéncias, encaradas como produtos do ambiente fisico e social) em que tais elementos
jamais convergem para formar um todo homogéneo. Dai a maneira, por exemplo, “como Brecht
encerra sem um desfecho convencional, sem que os problemas se resolvam simplesmente porque
a peca chegou ao fim”.*

O conceito de ‘funcdo’ afeta radicalmente a dramaturgia de Brecht, que nao se
conformava, como Tolstoy, por exemplo, com a inquestionavel omnisciéncia do autor no que
concerne a realidade apresentada. Focado na relagdo do autor com essa realidade, Brecht vé certos
eventos e determinadas atitudes, e as utiliza como pontos de partida. [No seu teatro, observa Walter
Benjamin, diferentemente do mundo real, as a¢des e tentativas das personagens tém “um comego
e um fim definiveis”], formam um conjunto em dindmico estado de fluidez cuja interrupgdo
constitui uma das principais preocupacoes do teatro épico.

Na estética brechtiana a ideia de realismo ndo é uma categoria puramente artistica
e formal; ela governa a relacdo da obra de arte com a propria realidade, caracterizando uma
determinada postura diante da mesma. O sentido do realismo designa uma atitude ativa, curiosa,
experimental, subversiva — numa palavra, cientifica — diante das instituicGes sociais e 0 mundo
material; a obra de arte realista alenta e dissemina essa atitude, embora meramente de um modo
plano e mimético, no contexto da imitacdo tdo-somente. A obra de arte ‘realista’ ¢ aquela em que
as atitudes realista e experimental sdo postas a prova, ndo so entre as personagens e suas realidades
ficticias, mas também entre o publico e a propria obra, e ndo menos importante, entre o autor e
seus proprios recursos técnicos e materiais. *°

A arte ndo é um espelho para refletir, mas um buril para lavrar a realidade (Brecht).

No teatro épico a principal preocupacdo sdo as atitudes das pessoas umas com as
outras, quando essas atitudes tém significado historico e social. O teatro épico trabalha com cenas
em que as personagens agem revelando as leis que regem a conduta das pessoas. A preocupacao

do teatro épico €, portanto, eminentemente préatica (Brecht).

14 The Cambridge Companion to Brecht (1994). Peter Thomson e Glendyr Sacks (org.). Cambridge University Press.
15 Cf. Fredric Jameson (2007). El debate entre realismo y modernismo. Reflexiones para concluir —
http://www.youkali.net/'Y oukali7-7clasico-FredricJameson.pdf
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4, FORMAS DRAMATICAS!®

DRAMA CLASSICO

DRAMA EPICO

Ativo (“maior que a vida”)

Narrativo

Espectador envolve-se na agdo

Espectador torna-se observador

Encerra a atividade do espectador

Suscita a atividade do espectador

Faz o espectador vivenciar sensagdes

Forca o espectador a tomar decisdes

Enfase no evento

Enfase em uma certa imagem do mundo

O espectador é envolvido em algo

O espectador é colocado em oposicao

Sugestiona

Argumenta

Sentimentos ndo variam

Sentimentos exacerbados levam ao entendimento

Espectador é colocado no centro

Espectador permanece a parte

Espectador participa da acéo

Espectador pondera

Ser humano é algo supostamente familiar

Ser humano é objeto de investigacao

Ser humano é imutavel

Os efeitos mudam o ser humano

Interesse centrado no desfecho da trama

Interesse no desenrolar da trama

Uma cena conduz a seguinte

Cada cena tem importancia em si mesma

Tensao crescent

Montagem

Progressdo linear

Progressdo espiral

Evolucéo

Saltos

Homem estatico

Homem como um processo

Consciéncia determina o ser

Existéncia social determina consciéncia

Sentimentos

Relacionamentos

16 pedro Scuro Neto (2004). Sociologia ativa e didatica. Um convite ao estudo da ciéncia do mundo moderno.

Saraiva, p. 88.
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Brecht considerava que o drama tradicional — que frequentemente chamava de
‘aristotélico’ — era ilusionista, que hipnotizava o espectador, colocava-o em um estado comparado
a de um “drogadito”, e, assim, impedia o seu entendimento. Na verdade, a Poética de Aristételes
distingue, na poesia de seu tempo, os trés géneros que a estética literaria iria posteriormente
estabelecer: o lirico, o épico e o dramético. No lirico, o poeta expressa 0 seu eu; no épico, ele narra
eventos do passado mitico; no dramatico, ele mostra o curso atual de uma acao que é testemunhada
pelo espectador. O que Brecht chamava de “aristotélico’ era o dramatico, tdo-simplesmente — como
ele conduz o espectador a hipnose, Brecht achava que podia corrigir isso através de um teatro
narrativo, distanciado, que manteria 0 espectador desperto, consciente e, portanto, capaz de
raciocinar, julgar a sociedade. Servindo-se da propria terminologia de Aristételes, chamou esse
teatro de ‘épico’, uma contradicdo entre termos, mas que indicava o sentido do novo teatro que
Brecht queria construir, “um teatro para a idade cientifica”, em que a narracdo € o conhecimento
racional substituem a emocao, a magia, a hipnose, a alucinacéo, do tipo produzido por drogas, do
drama tradicional.’

A proposta dessa forma ou movimento dramatico € despertar no espectador a
vontade de mudar a realidade, porém preservando uma postura critica e racional mediante
distanciamento entre publico e acdo. Algo que nédo foi criacdo isolada de Brecht ou de qualquer
outro membro de seu ‘soviete’, mas, nas palavras de Piscator, resultado da “terrivel experiéncia da
guerra, do desespero da inflacdo e das lutas sociais do pds-guerra”. Por isso, conclui, 0 movimento
poderia se chamar teatro ‘épico’, ‘politico’ ou ‘dialético’ — termo preferido por Brecht, por conta
dos conflitos em que as personagens se envolvem, e que situaces extremas contribuem para
elucidar na prética a verdade, ou seja, segundo Mar, a realidade e o poder. Consequentemente,
considerando que “toda pe¢a ¢ producao acaba se tornando uma confissdo, se fosse preciso dar

nome ao movimento o mais adequado seria teatro confessional”.8

17 Luiz Carlos Maciel, comunicacéo pessoal, 2016.
18 Citado por Vasques, 2003: 19.
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5. ATORES OU MERO OBSEERVADORES?

Ainda hoje, em particular nos Estados Unidos — onde apesar dos pesares 0 impacto
do ‘soviete dramattrgico’ tem sido consideravel — a técnica confessional continua sendo aplicada.
Uma de suas formas é o mondlogo auto revelador da personagem que reflete e ironicamente
desvela conflitos, contestando a certeza de seu proprio discurso. Outra é o desempenho-solo de
multiplos papéis, em que a confissdo ajuda a estabelecer uma “ponte” entre diferentes géneros.*®
Essas e outras formas fazem referéncia direta a demolicao da ‘quarta parede’, o rompimento da
ilusdo teatral, proposto por Brecht, que mantém o espectador passivo diante da acdo representada
e do encenador, o Unico agente “que sabe”. Avesso a melodramas, escapismo e enredos
manipulativos, mesmo quando por meio destes se consegue reproduzir fielmente o humano e a
realidade,?® Brecht insiste em estimular, fora dos quadros da encenacio, na plateia, o pensamento
autdbnomo, o entrosamento e a compreensao.

O ser humano vai ao teatro para ser arrebatado, cativado, impressionado, elevado,
horrorizado, emocionado, mantido em suspense, liberto, divertido, movido, transplantado para
outro tempo, e abastecido de ilusdes. Nada disso é arte, a menos que se proponha ser (Brecht).

Sempre de acordo com esse espirito, a perspectiva p6s-moderna vai mais longe,
rompendo até mesmo com a ilusdo de evento ‘real’, problematizando ndo so as caracteristicas que
definem uma pessoa ou personagem, mas a propria nocao de identidade — isto €, o entendimento
acerca de quem somos e quem 0S outros sdo, assim como, reciprocamente, o entendimento dos
outros sobre si mesmos e acerca dos demais. Qualidades ou condicdes carregadas de conotagdes
socioldgicas e psicoldgicas, cada vez mais insuficientes para conter a dispersdao do ser em um
mundo em que nada consegue mais manter 0s proprios contornos, que muda velozmente,
radicalmente transformando a experiéncia do ser. No mundo em que vivemos, identidade perdeu
suas referéncias, deixou de ter bases estaveis, de produzir “lagos inquebraveis” de consequéncias
duradouras, deveres mutuos e obrigagdes reciprocas “para sempre”. J4 ndo pode ser explicada

simplesmente dizendo que ¢ “multipla” ou estd “fragmentada”; identidade tornou-se

19 John Brockway Schmor (1994). Confessional performance; postmodern culture in recent American theatre. Journal
of Dramatic Theory and Criticism, 1994
20 Svetlana Aleksievitch. A guerra ndo tem rosto de mulher. Companhia das Letras, 2016: 19.
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essencialmente uma questdo de escolha que ndo precisa ser necessariamente consistente e
racional.?

Em uma cultura de consumo, identidade é questdo de escolha, de estilo ou
comportamento; mais que uma questdo de qualidades intrinsecas, morais ou psicologicas, ela é um
jogo baseado em entretenimento, aparéncias, imagens e consumo. Sua maleavel e voluntéaria
natureza [pés-moderna] expressa-se igualmente na porosidade do estilo de vida das comunidades
OU grupos que permitem que as pessoas entrem e saiam bem entenderem. O elemento escolha, para
Zygmunt Bauman, confirma a qualidade estética da identidade na pds-modernidade: nossas
identidades precisam ser criadas, da mesma forma como as obras de arte também o s&o. 22

A analogia entre vida em sociedade e desempenho no palco é antiga. Na
dramaturgia de Shakespeare, por exemplo, a partir do sentido de ‘papel’, originario da dramaturgia
grega, e de persona (‘mascara’ em latim), concebe-se “o mundo inteiro como um palco” em que
“todos, homens e mulheres, sem exce¢ao, somos meramente atores”’, com ‘“nossas proprias
entradas e saidas de cena”, e vidas que “no decorrer da quais desempenhamos diversos papéis”.
Uma analogia vigorosa e adequada, mas mesmo assim apenas retorica, impedindo a compreensédo
de algo mais importante: a acdo desenrolada no palco € somente ilusdo, imitacdo da vida, ndo
importa quéo plausivel ela seja, ao passo que a acao social € sempre real e consequente.

Nesse aspecto, ndo admira que a 6pera de John Gay tenha sido censurada e proibida
por decreto — o ‘Licensing Act’, de 1737, revogado somente em 1968 — por conta de seu contetdo
ousado e Obvia referéncia a politicos corruptos, por mostrar criminosos e prostitutas conversando
como gente da alta sociedade, nobres piores que ladrées, e bandidos com suas préprias monarquias,
igrejas e parlamentos. O famigerado decreto obrigou as casas de espetaculo a exibir pecas menos
atuais, sem explicito contetdo politico. Com isso cresceu enormemente o prestigio de autores

como William Shakespeare, até entdo considerado um poeta como tantos outros. O mesmo no que

21 Zygmunt Bauman. From pilgrim to tourist — or a short history of identity. In Questions of cultural identity (Stuart
Hall & Paul du Gay, org.), Sage, 1996.
22 Cf. Romana Byrne. Aesthetic sexuality: a literary history of sadomasochism. Bloomsbury, 2013: 167. Zygmunt
Bauman. The art of life. Cambridge, 2008: 53.
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tange a énfase em obras “seguras”, comédias sentimentais, melodramas, ¢ até mesmo shows de
marionetes.

Essa constrangedora circunstancia, propiciada pela espuria parceria que viabilizou
o colonialismo inglés, s6 foi superada (confirmando a opinido de Piscator) depois de uma outra
grande guerra e em consequéncia de lutas sociais intensas. Superagao que envolveu mais uma vez
jovens autores desiludidos com os costumes ortodoxos, com a censura ¢ o estilo “sensato” de
produzir intelectualmente, fartos das desigualdades sociais, do belicismo, da arrogéancia e da
hipocrisia. Certa vez, depois da guerra, sob o regime da censura nas artes cénicas, um dramaturgo
expressou sua revolta com um texto que chamou de “Carta aos meus compatriotas” (mais
conhecido como ‘Maldita seja, Inglaterra’):

Esta ¢ uma carta de 6dio. A vocés, meus compatriotas. Odio a todos cujas maos
criminosas profanaram e levaram o meu pais a morte, cego, anémico, traido. Ndo posso sequer
dizer “prezados compatriotas”, pois estaria pecando contra o 6dio que sinto por aqueles que
assassinaram a minha patria e na minha mente deixaram pouco além do desejo de morte por eles.
Eu os odeio e a todos que os toleram. N&do com a raiva que vocés gostam de escarnecer, mas com
0 6dio que resiste a morte neste mundo morto que vocés aprontaram para nos. Receio a morte, mas
ndo tanto quanto odeio voceés, tdo-somente a vocés e a todos que deixam que vocés continuem
vivendo, funcionando e prosperando. A intensidade do meu édio por vocés so se equipara a unica
satisfacdo que deixaram em mim. Minha fantasia preferida é vé-los fritando nas cadeiras que
democraticamente conquistaram no parlamento, de preferéncia junto com todos aqueles que
democraticamente colocaram vocés nesse lugar. Vocés me ensinaram a odiar, aperfeicoaram meu
6dio e o tornaram o que ¢ agora, que me faz seguir em frente e dizer “maldita seja, Inglaterra!
Vocé que apodrece e logo vai desaparecer”. Meu 6dio € tudo que posso oferecer. A vocés que nao
se incomodam com ele, pois sdo intocaveis. Intocaveis, ndo ensinaveis, inimpregnaveis. Se em vez
do meu o6dio, a vocés fosse oferecido o coracdo de Jesus Cristo, vosso Senhor e Salvador — ndo o

meu — VOCés torceriam o nariz, sentindo cheiro de carne podre. Pois esse € precisamente o tipo de
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gente que vocés sdo. Acreditem. Com 6dio profundo e sincero, do seu compatriota, John Osborne.
23

Esse texto valeria mais como fala de personagem teatral, ndo fosse o frisson que
causou em seu pais, qualificado de “traicdo” por quem a carapuca serviu. Concretamente, tinha a
intencdo de responder a uma estUpida (e reveladora) declaracdo do lider espiritual da Igreja
Anglicana: “o pior que pode acontecer no caso de uma guerra nuclear é que muitos [80% da
populagio] iriam deste mundo para o proximo, para onde terdo de ir de um jeito ou de outro”.?* A
mesma légica dos homens-bomba do terrorismo islamico. Desde entdo, a “carta” tem sido
periodicamente lembrada por criticos da vida privada do autor, incluindo “dentncias” de ter sido
redigida “entre oliveiras”, em uma confortivel casa de campo no sul da Franga.?® Mais
recentemente, um colunista a qualificou como reacao tipica, porém “ocasional”, de intelectuais
interessados em malhar o pais, e aproveitou o argumento para justificar a pifia saida inglesa da
Unido Europeia, dizendo que seus compatriotas “usualmente sdo apenas espectadores, nao estdo
habituados a ideia de ser participantes em crises ou tragédias nacionais. As grandes s acontecem
no estrangeiro”.?

Todos esses disparates refletem os sentimentos de culpa que ndo somente a
‘Maldita seja, Inglaterra’ despertou, como também antes dela a pega Look back in anger, uma
metéfora sobre alienacdo conjugal, do mesmo incendiario autor — que, segundo outro, igualmente
talentoso, “ndo contribuiu tanto para o teatro inglés quanto plantou nele uma mina terrestre que o
arrasou quase por inteiro” (Alan Sillitoe). Este, Osborne, Harold Pinter, Kingley Amis e tantos
outros, todos desiludidos com o confuso cenario politico ¢ com a cultura desse “brejo de aguas
estagnadas” (Wordsworth) que era a Inglaterra. Foram — e ainda o sdo — chamados pela critica
reacionaria de “jovens raivosos”, na intengcdo de menosprezar suas obras e de trata-los como
inconsequentes, na suposicdo de que ser de direita € o resultado natural da maturidade. Dai

adjetivos como “inuteis ... bebés de fralda ... instrumentos do comunismo ... traidores da rainha ...

23 John Osborne, Tribune, 18 ago. 1961.
24 Christopher Logue. One quick push for paradise, The Guardian, 28 ago. 1999.
25 John Heilpern. A patriot for us. Chatto & Windus, 2006.
26 |an Jack. Damn you, England, for making us wonder whether we belong here, The Guardian, 2 jul. 2016.
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” — usados para designar, por exemplo, 0s opositores da guerra nuclear nas décadas de 1950 e
1960. Na época, o grande filosofo e matematico Bertrand Russell, ja com 89 anos, foi condenado
por liderar uma passeata contra a Bomba, e ouviu o juiz dizer depois de pronunciar a sentenga: “E
triste, my lord, ver um homem da sua idade tomando parte em tais atividades”. “Foi para salvar a

sua vida, exceléncia”, respondeu Russell.?’

6. UM HOMEM E NENHUM

Nenhum teatr6logo rebelde teve a importancia de Brecht nem foi como ele radical
na experimentacdo com técnicas dramatdrgicas e estilos literarios. No entanto, assim como Brecht,
todos eles continuaram a ser tratados pela critica reacionaria do jeito grotesco e totalmente
incoerente, no passado ja distante e atualmente, como no caso indicado no inicio deste artigo. A
razdo determinante é com certeza o declinio irregular, porém constante, da cultura reacionaria. O
que levou, por exemplo, Laurence Olivier, ator shakespeariano, ainda hoje personificacdo da
“realeza” dramaturgica inglesa, a desempenhar um dos papéis mais bem-sucedidos de sua vida em
uma outra peca de John Osborne, mesmo achando que o rebelde fazia um “teatro ruim” e que a
sua obra era “ndo-patridtica”, “uma grotesca parodia da Inglaterra”.?®

Contudo, € preciso levar em conta as evidéncias de que o declinio ndo existe. Se
assim ndo fosse, como explicar a massiva quantidade de eleitores, de todas as classes sociais, que
vota na direita e até mesmo em reacionarios energumenos, bem como as multidées ndo raro
alucinadas que fluem em busca do consumo de ilusbes escapistas? Comportamentos desse tipo
transcendem os estratos sociais e ttm muito menos a ver com liberdade, Estado minimo, resisténcia
a mudancas, e combate a corrupcao, do que com préaticas para manter a verdade, ou seja, a realidade
e 0 poder, sob controle. Nio foi a toa que, ainda no século XIX, Marx tivesse se referido a “fragdes
de classe” sem fungdo produtiva 2 (entre as quais o tema da ‘Opera dos Trés Vinténs’, o
‘lumpemproletariado’: “pensadores arruinados, com duvidosos meios de vida e de duvidosa

procedéncia, descendentes degenerados e aventureiros da burguesia, vagabundos, licenciados de

27 The Guardian, 28 ago. 1999.
28 Heilpern (2006).
290 18 brumario de Luis Bonaparte, Boitempo, 2011, capitulo V.
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tropa, ex-presidiarios, fugitivos da prisdo, escroques, saltimbancos, delinquentes, batedores de
carteira e pequenos ladr@es, jogadores, alcaguetes, donos de bordéis, mendigos”) que constituem
ou contribuem para manter a base politica que assegura esse controle.

Nesse sentido, situa-se a dominagdo exercida desde o ‘nivel macro’ por um poder
imperial que, além da capacidade de destruicdo de sua forca bélica, conta ainda com soft power, *°
uma hegemonia ideolégica produzida por “Hollywood, Harvard, Microsoft, e Michael Jordan”,
que repercute nos rincGes mais longinquos da terra. Exemplo é o discurso diuturnamente repetido
cada vez mais em todo o mundo, visando transferir o eixo da luta de classes para o que 0s
reacionarios denominam de “conflito politico fundamental do nosso tempo: individualismo versus
coletivismo”. Ou seja, entre elementos culturais basicos que acentuam, de um lado, relacdes
interpessoais e as identidades, objetivos e consequéncias das ‘comunidades historicas’ (grupos,
povos, nacdes, classes), em oposicdo a autonomia econdmica, politica e social do individuo na
sociedade. Dai questionamentos prosaicos do tipo: “Como afirmar que a vida do individuo lhe
pertence e ndo ao grupo, a comunidade, a sociedade, ou ao Estado, quando o setor publico cresce
e cada vez mais rapidamente, absorvendo tudo e gastando mais e mais ‘o nosso’ dinheiro em
programas sociais, sustentando empresas e interferindo nas nossas vidas e nossos negocios de
formas cada vez mais onerosas? .

Na realidade, e particularmente na sociedade moderna, ndo ha individuos, “mas
vidas subjetivas ligadas ao destino de ‘homens médios’, indiferenciados, que em si mesmos
reproduzem o tipo genérico, multiddes cuja mera quantidade transforma-se em qualidade social
comum”.®! Brecht ia ainda mais longe, dizendo que individualismo ndo passava de uma “fic¢do”,
razdo pela qual, desde as suas primeiras pecas, as personagens se envolviam em um sem-nimero
de relacbes e circunstancias. Criticos reacionarios insistem em ver em Brecht um expoente do
“coletivismo” s6 porque em determinada fase da vida ele se tornou marxista. Na verdade, ele
sempre — por exemplo, na peca Baal, de 1918 — encarou o individualismo como um “produto” (um
mito?) “decadente”, que ha décadas o discurso reacionario tenta reciclar como arma na luta de

classes.

30 Joseph Nye Jr., Soft power: the means to success in world politics, PublicAffairs, 2004.
31 Cf. Scuro (2004), p. 86.
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De Aristéfanes a Shakespeare, os dramaturgos frequentemente se concentraram em
herGis com muitas faces, mas s6 Brecht é claro e consistente nesse sentido: a personagem é
mutével, e o crescimento ou desenvolvimento dela resulta de um processo osmotico que dificulta
dizer onde a individualidade termina e onde comeca a coletividade, e vice-versa. 3

Em uma de suas pegas, também anterior a ‘Opera’, Brecht diz que “um homem é
nenhum; outro precisa se dirigir a ele” (einer ist keiner, es muss ihn einer anrufen). E explica essa
conexao em outra pe¢a, COmM um Verso:

Sete homens construiram minha maquina de escrever em San Diego

Frequentemente trabalhando turnos de vinte e quatro horas
Com alguns metros de aco

O que eles fizeram foi suficiente para mim

Eles trabalharam, e eu

Sigo trabalhando; néo estou sozinho, nds somos

Oito, pairando aqui neste momento.
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